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Heiligstadt  — Arredores  em  Vienna;  18J9 


Este  Dó  Suslenido  c  um  pon-pon  de  ju- 
ventude, em  seJa  roza,  com  todas  as  espon- 
taneidades  e  todas  as  inperfeições  da  pri- 
meira obra  —  aquela  que  na  vida  do  escri- 
ptor  por  via  de  regra  menos  conta,  e  de 
quem  quazi  todos  com  mais  afecto  se  re- 
cordam. 

Tem  na  lista  longa  dos  lever-dc-vidcau 
que  feiram  d'idyIios  e  outros  depoimentos 
sentimentaes  do  musculo  cardíaco,  sobre  os 
seus  semelhantes,  uma  variante  devaneado- 
ra  e  delicada,  qual  a  de  recuar  a  açao  para 
uma  espécie  de  fundo  histórico  que  dá  ás 
figuras,  silhuetas  arcaicas  de  tapeçaria,  e 
dialogar  f)  idylio  entre  personagens  que  a 
sympathia  publica  pousou  em  olympos  de 
legenda,  e  perante  as  quaes  todas  as  coni- 
pleições  d'esthetas  se  comovem. 

Na  obra  de  quazi  todos  os  poetas  ha,  me- 
lhor ou  penr  leitos,  doestes  quadrinhos  de 
vizão  retrospectiva,  producto  dos  voos  alu- 
cinat(jric)S  da  alma  sobre  a  eshaustão  brutal 
da  vida  positiva,  em  que  a  poezia  para  con- 
solar o  homem  da  incohcrencia  do  seu  des- 
tino  presente,  lenia  persuadil-o  pela  ideali- 
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sacão  do  passado  que  a  vida  humana  teria 
primitivamente  algum  alto  papel,  d'onde  por 
qualquer  perversão  histórica  anda  erradia. 

Hugo,  Musset,  Copée,  Richepin,  Zorrilla, 
Nunes  dArce,  Salvador  Rueda,  Benavente, 
etc,  eis  ahi  no  parnaso  moderno  e  moder- 
níssimo, exemplos  de  coloristas  que  não 
desdenharam,  nos  entreactos  d'obra  mais 
vasta,  miniaturar  infinitamente  pequenos  de 
sensibilidade  e  sentimento,  como  quem  não 
põe  valor  no  tamanho  da  jóia,  senão  na 
graça  arcaica  da  forma,  e  no  esquisito  pri- 
mor da  cinzelura. 

Aqui  tenho  do  Th.  Completo  de  Benaven- 
te os  três  ou  quatro  últimos  volumes  chega- 
dos de  Madrid,  onde  por  entre  trabalhos 
dramáticos  mais  sérios,  alguns  de  primeira 
força,  por  vezes  surgem  d'estas  pecitas 
breves,  de  traça  minúscula,  verdadeiras 
bliíettes  dYima  hora  de  Champagne,  vivendo 
a  vida  astral  da  fantasia  errabunda,  e  para 
vinte  minutos,  meia  hora  o  máximo,  d'au- 
dição.  No  volume  XVI  por  exemplo,  El  id- 
timo  niiniié.  que  ainda  ha  poucos  dias  fo- 
lheei. .  .  Coiza  pouquinha:  uma  conversação 
entre  aristocratas  prezos  na  Conciérgerie,  e 
condenados  á  morte  pelo  tribunal  revolu- 
cionário. Na  espectativa  de  qual  d'elles  será. 
pasto  essa  manhã,  da  guilhotina,  entreteem 
as  angustias  bailando  danças  do  grande  sé- 
culo, por  entre  os  ditos  assucarados  e  as 
galantarias  d'um  salão  de  faubourg.,  em 
plena  paz. 
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Não  valerá  muito  em  si,  o  boceta  de  co- 
média^ como  o  auctor  lhe  chama,  mas  sen- 
te-se  que  depois  d'um  suculento  drama  de 
thése,  em  três  actos  macissos,  aquella  ger- 
be  de  melancólicas  flores  repousa  o  espirito 
n'uma  indefenivel  sensação  de  delicadeza 
fútil  e  mundana. 

Quem  não  conhece  o  Griugoire  de  Bain- 
ville,  o  Passant  de  Gopée,  a  Ceia  dos  Car- 
deaes,  do  nosso  Dantas  ? 

Obras  de  fulguração  rápida  e  intensa,  que 
não  solicitam  maíormente  a  atenção  sobre 
o  desfecho,  nem  pedem  ao  espectador  enca- 
deações  raciocinaes  muito  intrincadas,  e 
precisamente  por  isso  o  Hsongeam  e  encan- 
tam, dando-lhe  sugestões  artisticas  que  mau 
grado  a  curteza  de  raio,  nem  por  isso  per- 
dem a  intensidade  e  a  nobreza  d*obras 
grandes. 

Nestes  exemplos  pois,  em  que  o  sucesso 
é  certo  e  o  trabalho  fácil,  pode  escorar-se 
o  snr.  Mário  d" Almeida  para  trazer  á  ram- 
pa, com  a  petulância  d'um  escolar  que  c 
ao  mesmo  tempo  poeta  e  cadete,  a  sua  gra- 
ciosa composição  Dó  Sustenido,  que  ora 
abre  os  olhos  á  vida  da  leira  de  molde, 
pondo  a  primeira  pedra  d\ima  vocação  poé- 
tica latente. 

Os  truculentíjs  acharão  talvez  demasiado 
simples  o  núcleo  dintriga  sobre  que  gira  a 
comediasinha  do  snr.  Mário  dWlmeida,  es- 
quecendo que  é  um  debute  ingénuo  a  que 
assistem,  e  que  aos  vinie  annos  a  imagina- 


çáo  só  tem  de  vivamente  ardoroso  o  veio 
lyrico,  verdadeiro  e  talvez  único  grande 
manancial  da  emoção  latina,  face  ao  qual 
todos  os  mais  dons  artisticos  do  meridional 
são  para  assim  dizer  frouxos  e  incertos. 

Que  o  vocabulário  tam  pouco  seja  rico, 
nem  a  expressão  pictural  morda  o  assumpto 
por  forma  a  crear  em  cada  detalhe  da  obra, 
um  baixo  relevo,  eis  o  que  não  surprehen- 
derá  quem  saiba  reconhecer  como  a  forma- 
ção da  lingua  literária  demanda  preparos 
á' atelier  gastando  quazi  a  vida  d'um  homem; 
e  como  hoje  estylo  próprio  e  faculdades 
próprias  d'analyse  são  coisas  que  lá  fora  a 
edade  juvenil  só  á  força  de  methodo  conquis- 
ta, e  em  Portugal,  terra  d'incoherentes  e 
estúrdios,  quando  muito  um  ou  outro  adul- 
to tem,  de  se  contar. 

Podados  os  versos  d'estes  requisitos  fidal- 
gos de  lingua  de  deuzes,  ainda  no  Dó  Sus- 
tenido quedam  baganhas  de  bom  prouvo 
para  afirmar  na  obra  galantes  méritos,  e 
estatuir  para  o  signatário  um  prognostico 
sympatico  de  carreira. 

A  forma  leve  e  fácil,  com  vagas  exalta- 
ções de  voo :  certas  graças  de  rima  que 
castanholeam  no  verso  em  repiques  de 
juerga  andaluza:  certa  licença  bohemia  de. 
deixar  o  assumpto,  para  invocações  e  incur- 
sões de  paysagem,  sugestoras  d'emoção  fa- 
vorável aos  crescendos  lyricos  do  drama ; 
e  melhor  que  tudo  o  engenho  amoroso  e 
melancolicamente   artista   com  que  está  de- 


XI 


lincado  o  desfecho  —  tudo  isto  revela  no  sr. 
Mário  d^Almeida  um  debutante  favoravel- 
mente dotado,  que  pôde  e  deve  chegar  pelo 
trabalho  :  como  quem  diz,  transcendcniali- 
sando  e  afinando  as  qualidades  nativas,  e 
desenvolvendo  outras  que  o  estudo  e  o  tem- 
po necessariamente  devem  fazer  nascer 
d'espirito  tão  dúctil. 


Fialho  d'Almcidj, 


i 


Esta  pecinha,  mesmo  simples  como  e,  não 
teíii  a  pretensão  de  dar  á  figura  de  ^Beetho- 
ven  um  traço  caracteristico  do  seu  feitio  ou 
da  sua  vida;  nem,  realmente — para  pessoas 
mediocramente  illustradas  —  se  poderia  ad- 
mittir  um  Beethoven  de  casaca  impeccavel 
vivendo  no  conforto  d'um  home  bem  pro- 
vido. Xinguem  ignora  que  essa  grana e  fi- 
gura^  dum  humor  atrabiliário  e  insuppor- 
tavel^  procurava  com  prazer  o  isolamento 
e  tinha  por  algumas  coisas  mundanas  o 
mais  completo  desdém.  Não  é  com  tudo,  me- 
nos certo  que.,  dando  uma  outra  feição  a 
Beethoven  mais  próxima  da  realidade,  dif- 
ficdmente  se  conseguiria  architectar  um 
enredo  como  este,  girando  em  volta  dum 
motivo  sentimental.  E  para  que  elle  fosse 
lavado  a  e  ff  eito.,  foi  necessário  até  esquecer 
a  surdcy  completa  do  m.usico  genial,  surde^ 
que  cc'  tamente  o  inhibia  de  longos  diálogos 
de  saudade  murmurados  confusamente  na 
melancolia  da  hora  crepuscular. 

'lambem  na  notação  da  Sonata  cm  dó 
menor  apparecem  indifferent emente  —  con- 
forme os  editores  —  as  indicações  de  alle- 
gro  molto  ou  allegrctto  vivo,  depois  do  ada- 
gio. Como  ambas  são  de  uientica  aucto*  i- 
dade.,  forçoso  foi  optar  por  uma  d\'llas., 
por  aquella  que  melhor  podia  servir  uma 
rima  vagabunda  e  assa^  mediocre. 

l\'vcreiro —  j()io. 


II  faisait  presque  nuit,  et,  couronné  d'opale, 
L'horison  conservait  encore  un  reHet  pàle, 

Un  jour  voluptueux. 
Et  la  brise  du  soir,  lépòre  ci  parfuméc, 
Faisait  tout  doucement  murmurcr  la  feuillcc. 

Nous  n'éiions  qte  nous  deux. . . 


AiTMONSE  Karh. 


o  pavimento  térreo  de  um  ^cottagen  pequeno  perto  de 
Heiligstadt.  Um  interior  d' artista,  muito  modesto^ 
com  um  tom  de  elegância.  l'm  pianno  Er  ar  d  — 
dos  primitivos  —  de  cinco  oitavas,  e  numa  das  pa- 
redes, defronte,  um  grande  retrato  d'Haydn.  No 
fundo,  uma  janella  muito  larga,  por  onde  se  en- 
trevê a  floresta. 

Fim  de  tarde.  Ao  levantar  o  panno,  a  velha  crcada 
falia  para  baixo,  a  personagens  que  se  não  vêem. 
A  scena  durante  o  episodio  vae  escurecendo  gra- 
dualmente e  'a  nesga  de  céu  desmaiado  que  se 
distingue  para  lá  da  Janella,  vae  mudando  de 
cor  :  amarello,  cor  de  rosa,  e  no  fim  do  acto,  ru- 
bro. K  o  poente. 


SCENA  PRIMEIRA 

JULIETTA,  A   CREADA,  O    POSTILHÃO 
E    O   GAMPONEZ 

A  CREADA,  á  janclla^  fiillãndo  para  baixo 

Olá!  .. — O  Postilhão. . .  Que  íbi  '  —  Aconteceu 
Alí;um  desastre":... —  O  quê  ! — Está  frida?  Morreu? 
Tragam-na  para  aqui . . . 

Pausa.  Enlrani  o  Posiilhão  c  o  Caniponcj.  írajendo 
Jiilietta  desmaiada.  Sentam-ua  u' uma  cadeira  onde 
permanece  inerte. 

Então  que  foi...  que  foi? 
Pobre  senhora  I 

o  POSTILHÃO 

Ali  perto  d'aldeia,  um  boi 
Espantou  a  parelha  e  logo  á  desfilada 
Correram  na  ladeira  os  animaes   . .  Eu  nada 
l*udc  fazer,  ..  Saltei,  e  vae  então,  na  volta 
Do  caminho,  esse  gado,  endiabrado,  á  solta 
IM.nra  contra  i;m  marco  e  faz  tudo  cm  boccados. 
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O    CAMPONEZ 

Foi  SÓ  O  susto.  Eu  vi.  Os  animaes  cançados 
Lá  estão  ainda  em  baixo. . . 

o    POSTILHÃO 

Eu  vou. 

O    CAMPONEZ 

Eu  vou  também. 

o  POSTILHÃO 

Então  fica  a  senhora  aqui;,  sem  mais  ninguém  ? 

A    CREADA 


Não  faz  mal.  Podem  ir... 

o  POSTILHÃO 

Se  fôr  precisO;,  eu  estou 
Lá  em  baixo. .. 

A    CREADA 

Sim. . .  sim  . . 

o  posTiLHÃo_,  insistindo 

Agora  já  não  vou 
Tão  cedo  embora.   . 


SCENA    I  5 

A    CREADA 

Sim. 

Os  homens  sahem.  A  velha  dirige-se  a  Julietta,pres- 
tando-lhe  todos  os  cuidados. 

Então  !  Senhora,  então  ! 
Ora  não  ha  I . . .  Então ...  —  Bate-Ihe  o  coração . . . 
E  um  desmaio  forte. . . 

JULIETTA,  voltando  a  si  lentamente 

E  extranho  o  que  eu  senti. , . 
Estou  melhor... — Passou.  —  Trouxeram-me   para 

aqui  ? 
Muito  obrigada. . . 

A    CRLADA 

Então,  como  se  sente  agora  ? 

JULIETTA 

Não  foi  nada.    .  Estou  bem. . . —  Obrigada. 

A  cri;ai>a 

Em  má  liora 
Passou  aqui. . . —  Eu  vou  chamar. 


JUUETTA 


Quem  ? 
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A  CREADA 


O  senhor, 
O  dono  d'esta  casa. . , 


JULIETTA 


Então. . .  faça  favor. 
Desejo  agradecer-lhe  o  auxilio  que  me  presta. 

A    CREADA 

Vive  sósinho  aqui,  no  meio  da  floresta. . . 

Verá  como  elle  é  bom. . .  Não  é  para  que  o  louvem. 

Mas  é  bom. . . — Vou  chamal-o. 

A  creadã  sae.  Julieta,  inquieta,  passeia  a  vista  em 
redor.  Levanta-se,  percorre  a  sala,  parece  recor- 
dar-se.  Pára,  caminha  de  novo,  e  de  repente,  em 
cima  do  piano,  vè  um  papel  de  musica  de  que  lè  o 
titulo. 

JULIETTA 

O  meu  nome  ! 

Olha  de  novo  em  roda.  Parece  adivinhar  a  quem 
pertence  aquella  casa,  apenas  uma  palavra  lhe 
escapa  : 

Beethoven ! 

Ao  proferir  este  nome  fixa  a  porta  e  vò  Beethoven ^ 
que  a  olha  assombrado 


SCENA  SEGUNDA 

BEETHOVEN,  JULIET TA 

BEETHOVEN,  da  forta 

Julietta. . .  só. . .  aqui ! 

JULIKTTA,  uo  outro  exlrcuio 

Beethoven...  bem  dizia 
Eu! 

BEETHOVEN,  admirãdo 

Santo  Deus. . .  Aqui  ! . . 

JULIETTA 

Desculpc-me  a  ousauia 
Um  simples  accidente  em  meio  da  viagem.  .  . 
Eu  ia  para  Vienna,  e  a  minha  carruagem 
Partiu-sc  ao  avistar  a  aldeia  d'Aldenhoven. . . 
Trou\cram-me  p'ra  aqui. 
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A  meia  vo{ 

—  P'ra  casa  de  Beethoven  ! 
l)esculpe-me. . .  Eq  não  q'ria. . . 


BEETHOVEN_,  absorto 

Aqui. . .  só  ! 

JULIETTA 

Mas  agora 
Já  me  refiz  do  susto  e  posso-me  ir  embora,. . 
Desculpe-me. . . 

Dirige-se  para  a  porta,  devagar.  Beethoven,  seinpre 
do  mesmo  sitio,  olha-a  fixamente.  Depois,  quando 
ella  vae  a  sahir,  vae  ao  seu  encontro. 

BEETHOVEN 

Julietta  !.. . 
JULIETTA^  voltando-se,  na  porta 
O  quê  ? 

BEETHOVEN,  a  CUSlO 

Não  saia  já  .. . 
Pausa 

Ha  tanto  tempo  que  eu  a  não  via. . .  Será 

Um  quarto  d'hora  só. . .  Depois. . .  o  meu  cabelio 


SCENA    11 

É  branco,  como  vê. . .  Debaixo  deste  gelo 
Que  pode  recear  ? 

JULIETTA,  descendo 

Oh  !  nada. . . 

BEETHOVEN 

Então  ! 
Julietía  sentã-se.  Grande  silencio 

JULIETTA 

Ha  perto 
De  dez  annos  que  não  nos  viamos. . . 

BEETHOVEN 

Decerto 

V.u  hei-de  ter  mudado...  Estou  velho... 

JULIETTA 

Velhice, 
A  minha.  . .  Também  gelo. . .  O  inverno  . . . 

BEETHOVEN 

Tolice ! 
Está  como  era  . . 

JULIETTA,  com  írislcsa 

Oh!  não... 

Pausa. 
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BEETHOVEN 

E...   seu  marido  vive 
Ainda  ? 

JULIETTA 


Ainda^  sim .  . . 


BEETHOVEN 

Desculpe-me.. .  Não  tive 
Mão  em  mim. . .  Perguntei. 

JULIETTA      . 

Fez  bem. 
Pausa 

BEETHOVEN 

E . . .  é  feliz  ? 

JULIETTA;,  depois  d'um  silencio 

Não  SOU,  não. . .  Apesar  de  tudo  quanto  fiz, 
Puniu-me  Deus. . .  Não  sou  feliz. 

BEETHOVEN,  liesítante 

Porque  casou 
Então  ? 

JULIETTA 

Não  sei. . .  Não  era  aquillo  que  hoje  sou. . . 
Casei. . .  nem  sei  porquê. . .  Estava  tão  cançada 
Dos  annos  que  passei  sósinha. . .  amargurada. ,  . 


SCENA   11  II 

Quiz  acabar,  mas. . . 

BEETHOVEN 

Mas  ?   . 

JULIETTA 

Ainda  havia  alguém 
A  quem  eu  desejaya  immenso,  immenso  bem, 
\í  que  ia  soffrer. . . 

BIE7H0VKN 

Sim.    .  soflrcu,  envelheceu. . . 
Mas  teve  Deus  piedade  e,  finalmente,  deu 
A  paz  ao  desgraçado   .  . 

JULIETTA 

E  eu  !  eu  padeci  tanto  • 

BEETHOVEN 

Tanibem  elle  soííreu.  . . 

JULIETTA 

Quanta  dor,  quanto  pranto. 


í)uanta  magua  cruel. . . 


r.i.K  I  iii)\  i,\ 


Também  cllc  chorou   . 
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JULIETTA 


Roguei  a  Deus,  em  vão. . . 


BEETHOVEN 


Também  elle  implorou 
Em  vão . . .  também . . .  em  vão  ! 

Pausa. 


JULIETTA 


BEETHOVEN 


E  doce  perdoar. .. 


Difficil  esquecer. . .  Difficil  não  pensar  . . 

JULIETTA 

Escute-me^  Luiz. . .  Fui  ingrata^  inconstante.  . , 
Deixei-o  todo  entregue  á  dôr  mais  cruciante 
Que  jamais  confrangeu  a  alma  d'um  poeta. 
Tornei-o  um  solitário  um  triste  e  um  asceta. . . 
Rasguei-lhe  o  coraçãO;,  eu  sei.. .  eu  bem  o  sinto  ! 
Não  crê  no  que  lhe  digo  ?  Amava-o.  Eu  não  minto  ; 
Amava-o . . .  Mas  pensei  no  que  seria  a  vida 
Para  qualquer  de  nós   . .  Se  me  achasse  envolvida 
No  seu  viver  d'artista^  em  que  se  tornaria 
O  meu^  o  nosso  amor?!  Quem  sabe?  Acabaria. . . 
SoíFremos  bem  os  dois.  .  sofFremos.  .  Mas  ao  menos 
Formámos  na  nossa  alma  um  canto^  onde  serenos 
Iremos  procurar  nas  horas  d'amargura 


SCENA    II  l3 

Uma  recordação  illuminada  e  pura. 

Neste  livro  de  dò''  que  é  toda  a  nossa  vida 

Ha  uma  folha  alegre,  occulta  e  já  sumida 

PVa  os  outros,  não  p'ra  nós..    Uma  folha!  a  primeira. 

Resgata  n'um  soriso  a  nossa  vida  inteira! 

Resta-nos  do  passado  uma  saudade  doce..  . 

Vamos  vivendo  d'ella...  Oh  !  Deus,  se  assim  não  fosse 

Que  seria  de  nós  I  Teremos  por  alento 

O  fogo  que  brilhou  apenas  um  momento 

Nos  nossos  corações... —  Kstou  velha,  Luiz; 

Conheço  bem  o  mal  que  n'outros  tempos  fiz... 

Pouco  posso  viver..  .  Quero  levar  commigo 

O  seu  perdão. . . 

BEETIIOVEN 

o  meu  perdão! 

j(  LiKTT.\,  ciirwinJo  a  cabeça 

O   meu  castigo. 

iíkkthovkn,  docemente 

I'erdòo-lhc  Julietia.  K  tão  bom  perdoar! 

Quem  passa  a  vida  só,  c|ucm  sabe  o  que  é  chorar, 

Não  recusa  um  perdão.  . .  l^crd<")o.  l-ique  em  paz. . . 

JLI.IKTTA 

Obrigada,  Luiz..  .  l!u  sei  qi:c  era  capaz 
D'um  rasgo  generoso.. .  V.  ver. . .  Ku  não  podia 
Morrer,  sem  ter-lhc  ouvido  essa  palavra...  QVia, 
Se  m'o  permiite. . . 
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Tenta  beijar-lhe  a  mão. 


BEETHOVEN 


Oh  !  não. 


JULIETTA 


'  »  Beijar... 

BEETHOVEN 

Não .  .  . 
JULIETTA 

Meu  amigo ! . . . 

BEETHOVEN,  parj  SI 

Como  é  possível — Deus! — que  em  todo  o  fogo  antigo 

Sepulto  em  cinza  vã,  não  haja  lume  ainda! 

Oh!  que  saudade  immensa,  oh,  que  saudade  infinda! 

JULIETTA 

Foi  Deus  que  me  guiou  á  sua  solidão. . . 
Trago-lhe  uma  saudade  em  paga  d'um  perdão. 

BEETHOVEN 

Deixou  em  mim  um  sonho,  —  encontra  umaruina. .. 

JULIETTA 

Fui  hontem  a  Kernhaut  chamada  por  Bettina. . . 
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BEETHOVEN,  nuivã  saudíidc  alcf^re 

Hettinal...  Ha  tanto  tempol  Alegre,  nossa  amiga... 
Ku  nunca  vira  assim  tão  linda  rapariga! 
Kra  um  encanto! 

Trisícmcule  ^ 

Ah!  Mocidade!  Mocidade! 
Tudo  isso  se  desfez  em  névoas  de  saudade. . . 
Que  será  feito  d"ella  e  que  destino  o  seu  ? 
Talvez  seja  feliz. . .  Talvez  ! 

jii.iETTA,  i^iavcmente 

Morreu. . . 

iiEETi:oN  hN,  suffvcado 

Morreu  ? 

(Silencio.  Coui  ujia  Lii;riiiia.  n'i:m  ^rar.dc  irrito 
egoista): 

Como  é  triste  vi\  er  e  ir  ficai.do  só  ! 

n   I  II  TTA 

Quando  cheguei,  eu  tive  iíiiki  impressão  de  dó. . . 
Não  tinha  mais  ninguém  á  si  a  cabeceira  ! 
Sorriu,  reconheceu-me.  .  .  Assim,  desta  maneira 
Passámos  largo  tempo  .    inifim,  quasi  á  noitinha 
(]hama-me  com  o  olhar,  a  \ida  que  inda  tinha 
I!  diz-me,  na  agonia,  em  sons  que  mal  se  ouvem: 
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—  «Dá-Ihe  um  abraço  meu. . .»  — «Mas  a  quem?» — 

^-«A  Beethoven.» 
N'iim  soluço 

Não  queria  vir  só^  mas  Deus  não  quiz  decerto 

Que  eu  commetesse  um  crime  e  trouxe-me  aqui  perto 

Para  lhe  trasmittj^^  o  derradeiro  abraço. . . 

Beethoven 

Perdeu-se  uma  illusão  . .  Quebrou-se  mais  um  laço! 
Eu  vou  ficando  só — sósinho — ...  Os  meus  amigos 
São  túmulos  sem  hera^  occultos  e  antigos... 
Não  lhes  cresce  na  cova  a  flor  d'uma  saudade. 
Quando  quizer  chorar^  recordar  á  vontade, 
Vou-me  encostar  á  morte  a  ver  se  me  dá  vida.  .• 

JULIETTA 

Cada  dia  que  passa  é  uma  illusão  perdida..^ 

Beethoven 

Uma  dôr...  outra  dôr...  desfaz-se  mais  um  nó... 

Pausa 

Como   é  triste  viver  e  ir  ficando  só  ! 

Sem  ter  ninguém  —  ninguém  !  - 

N'outro  tom 

Então  !  —  Pobre  Bettina  ! — 
Ficou  sósinha? 
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JULIETTA 

SÓ.  . .  A  face  muito  tina 
E  pallida  de  neve,  apenas  aclarada 
Pela  luz  do  poente,  a  luz  suave  e  doirada 
Da  tarde  que  morria  ao  longe,  pelo  ar. . . 

BEEIHOVEN 

Subiu-lhe  a  alma  a  Deus  na  paz  crepuscular. . . 

N'outro  tom 

Mas  não  teria  vindo  aqui,  p'ra  m'o  dizer, 
Se  a  carruagem. .  . 

JUI.IETTA 

Não.  Ale  mesmo  a  morrer 
Teria  vindo  aqui,  da  mesma  turma.  Oeia. 
Devorava-me  ha  muito  esta  constante  ideia. 
Somente  não  viria  ainda ;  ainda  c  ccdo. 
Devia  soflVer  mais  e  chorar  em  segredo 
A  paz  que  me  fugiu  e  a  vida  que  estraguei.  . . 

BEETHOVEN 

Podia  eu  ter  rancor  ?  Não  podia. . .  Va\  amei. . . 
K  quem  sabe,  também,  se  depois  que  a  perdi, 
l'rccisarei  d'alguem  que  me  perdoe... 

JUI.ItTTA 

A  si? 
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BEETHOVEN 

Não  sei.  .    Eu  sou  um  triste. .    A  vida  da  floresta 
Tornou-me  um  misanthropo.  A  doce,  a  eterna  festa 
Do  vento  que  se  esvae  nas  comas  mais  erguidas, 
Emballa-me.  cantando,  as  maguas  doloridas 
Que  ha  tanto  tempo  já  off^reço  á  Natureza. . . 
O  Natureza-mãe  !  Consola-me  a  certeza 
De  que  na  minha  campa  um  castanheiro  agreste 
Continuará  gemendo  aos  ventos  do  nordeste, 
Banhando  d'harmonia  a  minha  eternidade  ! 
Reviverei  então  em  nova  mocidade. 
Renascerá  em  flor,  nas  quentes  primaveras, 
Mudada  em  som  e  em  luz,  a  mágua  d'outras  eras, 
N'uma  resurreição  de  força  e  de  vigor   .  . 
Não  sei   . .  Deve  extranhar  o  meu  ingénuo  ardor 
Por  estas  coisas  vãs. . .  Eu  amo  pouco  a  Deus 
E  muiio  aquelle  bosque.  . .  A  vastidão  dos  céus, 
O  mar,  a  terra  emfim,  não  valem  o  carvalho 
Junto  do  qual  me  sento  ao  fim  do  meu  trabalho 
Ha  tanto  tempo  já  ! ...  —  O  meu  bom  conselheiro, 
Aquelle  que  assistiu  ao  meu  viver  inteiro, 
Que  me  emballou  suave  em  horas  d'alegria 
E  que  enfiltrou  em  mim  toda  a  melancolia 
Que  cae  da  sua  sombra. . . 

Indica  a  Jloresla  que  se  exiende  alem  dajanella 

Além. . .  palpitam  no  ar 
Os  sonhos  que  eu  sonhava,  á  tarde,  devagar. . . 
Sonhos  que  no  calor  d'um  beijo  tomam  vida. 
Transformam  num  sorriso  uma  illusão  perdida, 
E  emfim,  desabrochando  em  pétalas  doiradas, 
Vão  cahindo,  uma  a  uma,  inúteis,  apagadas 
Deixando  cm  seu  logar  uma  recordação.    . 
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JULIETTA 


Sonhador  . . 

BEETHOVEN 

Sonhador  ! 

JILIETTA 

Mas  esta  sohdão 
Que  para  si  creou,  enchcu-o  de  doçura 
K  de  gemo. . . 

BEE7HOVEN 

De  génio  ?  —  Apenas  d'amarpura. 
Demais,  trabalho  pouco. . . 

jiiJETTA,  olhando  pehi  jjiuelLi 

A  tarde  é  sempre  calma  ! 

KEEIHOVEN 

K  cahna  a  tarde, —  e  eu  tenho  a  tempestade  na  alma  ! 

JLI.IETTA 

l*odia  trabalhar. . . 

BEKTHOVEN 

F-  as  maguas  são  constantes  ! 

Ai !  não  ..  LLi  j;l  r.ao  sou  o  mesmo  que  era  d'antes  .. 


20  no    SUSTtNIOO 


JULIETTA 


No  entanto^  ainda  ha  pouco,  estando  só  aqui, 

— -Perdoe  —  emquanto  o  esp'rava^  approximei-me  e  vi 

Sobre  o  piano  . . 


BEETHOVEN 


o  quê  ?. . . 

JULIETTA 

Um  pape]  com  o  meu  nome. . . 
E  para  mim  ? 

Pausa.  Beeíhoven  dirige-se  ao  piano  e  trazendo  um 
papel  de  musica,  entre ga-o  a  Julielta. 

BEETHOVEN 

E  seu. . .  Eu  dou-lh'o. . .  Veja-o. .  .  Tome. 

JULIETTA^  lendo  na  capa 

«  Uma  sonata  em  dó,  quasi  uma  phantasia. 
A  Julietta  Guicciardi.n 

BEETHOVEN 

Oíí'reço-lh'a. . .  Não  q'ria 
Que  ficasse  esquecida. , . 

JULIETTA,  commovida 

^     Oh  !  Luiz  .  . 
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BEETHOVEN 


Um  gemido 
Harmonioso  e  doce,  em  tom  :  — dó  sustenido. 
Um  vago  tom  meiíor   ..  Sussurra  brandamente, 
Começa  extasiada  e  acaba  tristemente, 
Como  tudo.    .  Ao  íazel-a,  eu  fui  buscar  ao  fundo 
j)a  minha  alma  a  paixão  e  o  atTecto  profundo 
Que  tive  n'outro  tempo... 

jLi.iKTTA,  com  inlençjo 

E  é  diíTicil :' 

BEETHOVEN 

Não   .     Não. 

JULIETTA 

Mas  diga-me.    .  K  qual  é  a  interpretação 
Que  lhe  dá  ^ 

BEK  THOVKN,  vj^juien/e 

Facilmente  ..  Um  êxtase. . .  o  absoluto. . . 

JUl.IKTTA 

Eu  oiço  meu  amigo...  eu  oiço...  diga.    .  escuto... 

Hccthovcn  toma   a   musica,  e  emquanto  a  percorre 
com  a  visiãf  recita,  enlevado  : 
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/ 


BEETHOVEM 

A  tarde  cáe  serena,  exhausta^  adormecida..  . 

É  quasi  noite   ..  Arpeja  a  brisa  nos  olmeiros, 

E  a  floresta  presente  a  sombra  indefinida 

Que  envolve^, pouco  a  pouco^  o  dorso  dos  outeiros... 

N'uma  nesga  do  céu  ainda  se  percebe 
A  boa  luz  do  sol  que  foge  bem  depressa, 
E  toda  a  natureza,  inquieta  e  immensa,  bebe 
A  derradeira  luz  que  encerra  uma  promessa .  . . 

É  Deus  que  manda  á  terra  uma  risonha  esp'rançu 
E  de  novo  promette  o  que  inda.hoje  nos  dá  : 
Que  importa  que  morresse  a  tarde  lenta  e  mansa, 
Se,  inalteravelmente,  outra  assim  voltará  ? 

Scintilla  no  infinito  a  estrella  vespertina  ; 
Ao  longe,  um  pinheiral  hn-suto  ennegreceu    .  . 
No  céu  pallido,  alem,  distante  e  purpurina, 
Uma  franja  revela  o  sol  que  se  escondeu   .. 

Eu  vou  pelo  teu  braço  a  respirar  amor. . . 
E  sou  feliz. . .  Arpeja  a  brisa  no  arvoredo.  . . 
Occulta  languidez,  combate  o  meu  ardor. 
Geme  na  tua  bocca  um  timido  segredo   . . 

É  noite  agora  . .  Arpeja  a  brisa  nas  olaias. . . 
Ha  vida,  ha  movimento  em  cada  ninho  occulto. 
Um  tépido  rumor  agita  as  velhas  favas, 
A  natureza  exhala  os  cantos  do  seu  culto.  .  . 

A  harmonia  subtil  sobe,  etherea,  plangente, 

E  perde-se  no  ar  como  uma  olencia  extra:iha  .  .    . 
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A  lua,  que  rompeu,  sorri  pallidame.ite. 
Soluça  um  rouxinol  n'uma  escondida  brenha . .  . 

Eu  vou  pelo  teu  braço. . .  Ao  pé  de  ti  não  vejo 
A  perfumada  lilia,  as  copas  dos  pinheiros.. . 
Na  sombra  d'um  carvalho  arfávamos  num  beijo.  . . 
Recorda-te.    .  Arpejava  a  brisa  nos  olmeiros..  . 

JULrETT.\,  numa  emoção  crescem e 


Adagio  SOS i emito  ? 


BEETHOVEN 


Ada.srio  sostcmito 


JULIETTA 


Ku  oiço  meu  amigo.    .  eu  oiço...  diga. .     escuto. 

BEETHOVEN 

\'elou-se  a  clara  lua  e  tudo  escureceu. 
Surgiu,  n'um  estertor,  uma  tristesa  immensa . . . 
l*or  entre  a  sombra  negra  o  cântico  cresceu 
N'uma  dòr  mais  cruel,  mais  forte,  mais  intensa 

O  vento  murmurou  nos  ramos  contorcidos. 
Uma  queixosa  endeixa,  um  canto  de  tortura.  . . 
Suspiram  pela  selva  uns  lúgubres  gemidos 
H  passa  na  floresta  um  sopro  d'amargura  .  . 

Vejo-me  só . . .  —  Kntão,  sae  do  meu  peito  um  gritf> 
Seniindo-me,  entre  a  vida,  um  ser  abandonado... 
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Rugi,  amaldiçoando  o  espaço  e  o  infinito, 
Gemi. . .  gemi  em  vão  nas  cinzas  do  passado 

JULIETTA 


K  o  Alie  gr  o  molto  ? 


BEETHOVEN 


E  o  Alie  gr  o  molto. 


E  o  resto  ? 


JULIETTA 


BEETHOVEN 


É  O  soffVer  d'um  coração  revolto 
E  a  allucinação,    .  Horrores  imaginários. . . 
A  trágica  aniargura,  os  annos  solitários, 
O  tempo  em  que  vivi  sosinho  e  encarcerado   . 
E  a  recordação  risonha  do  passado, 
E  a  dôr  que  succede  ao  sorriso  d'outr'ora.  . . 
E  uma  imprecação  harmónica  e  sonora. .  . 
E  tudo  quanto  ha   .  .  emfim.    .  é.    .  é  o  resto. 
Uma  vida  perdida  e  morta. . . 


JULIETFA 


BEETH  )VEN 


E  O  Presto  ? 


E... 
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JULIETTA 


Como  é  que  se  ch;im;i  :". . . 

BEETHOVEN 

O  quê  ? 
JULIETTA 

A  partitura. 

BEETHOVEN 

Chamci-lhe  Solidão,  mas  a  palavra  é  dura  : 
Mudei-a. . .  Chama-se  hoje  apenas  phantasia. . . 
Um  sonho. .  .  Ao  accordar,  a  névoa  fugidia 
Desfez-se   . . 

JULILTTA  /\7rt7  5/ 

K  tarde  já. . ,  Já  não  é  tempo  ancora 
O  minha  mocidade  I   . .  O  minha  doce  aurora  I. . 

Alio 

Gostava  de  a  ouvir,  a  phantasia. . . 

BEETHOVEN 

QuJr  ? 

JULIETTA 

Gostava  bem  d'ouvil-a  e  quando  já  souber 

A  mai^ua  que  cila  encerra,  o  segredo  funesto  .. 
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BEETHOVEN,  inten^ovipendo-ã 


Basta.  . 


JULIETTA 


Comece  então . . . 


BEETHOVEN 


O  Allegrêlto  ?. .  o  Presto  ? 


JULIETTA 


Oh  !  não.  . .  O  Adagio  só . . . 

Elle  sobe  para  Junto  do  piano  e  até  aojim  do 
acto  não  tornam  a  fallar  directamente,  um  com  o 
out}'o.  —  Pensativa. 

Cega  !  Cega  que  eu  era  ! 
Como  eu  te  empreguei  mal,  ó  minha  primavera  ! 
Que  razão  tenho  eu  para  chorar  assim, 
Se  a  ventura  —  meu  Deus  !  —  passou  ao  pé  de  mim! 
Se  fui  eu  que  a  não  quiz ... 

BEETHOVEN 

O  piano  não  é  bom  ; 
E  muito  velho  já. . .  Cançado  já  o  som. .  . 
Mqis  deve  dar  ainda  a  impressão. . 

Começa  tocando  a  sonata  gue  se  prolonga 
até  ao  Jinal  do  acto. 
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JUUETTA 

Deus  meu  ! 
Tu  puniste-me  assim, —  mas  que  mal  te  Hz  eu  ? 
O  meus  dias  d'amor,  que  é  de  vós  ?. .     Já  não  sei. . . 
Passaram.  Nunca  mais  I  nunca  mais  os  terei  ! 
Adeus,  meu  coração  !  Adeus,  sonhos  mortaes  ! 
Tudo  morreu  p'ra  mim  I  Nunca  mais   . .  nunca  mais  I 

BEkTHOVEN,  euiquanto  a  melodia  lhe  escorre 
por  entre  os  dedos. 

Sobe-me  a  ?lma  a  Deus,  descerro  um  pouco  o  vcu 
Que  envolve  o  Greador. . . 

JOLIETTA 

Foi  bem  injusto  o  céu  ! 
Mas  que  occulto  poder,  que  força,  que  destino 
Fez  da  minha  existência  um  louco  desatino  ? 
Quem  íbi  que  me  marcou  na  hora  em  que  nasci  ? 
Quem  foi,  meu  Deus  !  quem  foi  ?.,  Podia  estar  aqui 
I*"e]iz.  .     feliz. . .  feliz. .  . 

BEETHOVEN,  ti'in)i  e.vljse 

(  111  tépido  rumor 
Agita  os  pinheiraes  . . 

JULIETTA 

Km  troca  d'um  amor 
Ku  quiz  um  outro  amor !   .  Ai  I  como  me  enganava! 
Ai !  como  eu  penso  agora  c  como  então  pensava  !... 
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Em  toda  esta  negrura  immensa  da  minha  alma 
Baixou  o  tempo  um  véu  de  enganadora  calma. . . 
Nada   mais   resta  em  mim  do  que  arrependimento  ! 
Como  vos  paguei  caro,  aíFecto  d'um  momento  ! 
E  como  n'este  instante^  ao  renascer  aqui, 
Eu  vejo  que  era  immenso  aquillo  que  perdi ! 

BEETHOVEN,  contimiãudo 

Eu  vou  pelo  teu  braço  a  respirar  amor.    . 

JUUETTA 

E  transforma-se  em  neve  a  primavera  em  flor  ! 
Quem  pudera  espertar  o  fogo  que  inda  arde.  . . 
Agora  é  tarde  já. ..  E  tarde.. .  E  muito  tarde. .  . 

Pausa. 

Custa  bem  pouco  a  morte  áquelles  que  não  têm 
Esperança  na  vida  e  vivem  sem  ninguém  ! 

Pausa. 

E  bella  esta  harmonia. . .  E  bella  !    E  um  gemido. . . 

Sou  eu  que  estou  ali  n'um  arpejar  dorido. .. 

Sou  eu  ?   . .  Fui  eu  então?.    .  E  lamentava-me  eu! 

A  alma  socegou,  o  corpo  envelheceu, 

Mas  elle  eternisou  a  minha  inglória  vida 

N'aquella  melodia  extranha  e  dolorida 

Que  se  perde  pelo  ar  diaphana  e  fremente  . . . 

BEETHOVEN 

A  lua  que  rompeu,  soYri  pallidamente  . . 
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JULIET7A 


F"ui  eu  que  o  inspirei. .     Eu  só. . .  Ah  .'  mas  cnião 
Ficará  o  meu  nome  alem  da  geração 
Que  vive  e  me  conhece.    .  A  iyra  de  Beethovcn 
Indicará  bem  alto  ás  multidões  que  o  ouvem 
Que  houve  uma  mulher  por  quem  elle  soflreu.    . 

BEEIHOVEN 

Soluça  um  rouxinol . . . 

JULIETTA 

Julietia  não  morreu  I 
Se  o  envolvesse  outr'ora  em  ondas  de  paixão, 
Não  cresceria  n'elle  a  Hôr  da  solidão  ; 
A  dòr. .  .  A  grande  dòr  que  eleva  e  santifica  . . 
A  dôr  que  faz  nascer  o  génio  e  o  vivifica. . . 
Devia  ser  assim  ?  Ku  fiz  bem  ?  Ku  fiz  mal  ? 

BEETHOVEN 

.1  t.Trde  cáe  serena  e  bebe  a  lu:;  final. 

E  Deus  que  manda  á  terra  uma  risonha  esf'rança  ! 

JULIETTA 

Morreu  serenamente  a  tarde  lenta  e  mansa 

K  não  volta  outra  assim.  .  nunca  mais...  nunca  mais... 

O  seu  olhar  cáe  sobre  o  chapéu  e  as  luras  que  a 
creada  lhe  tinni  no  yriuciyio  do  acto  e  pousou  so- 
bre uma  cadeira.  Agarra  n  cl  las  e  olhando  sempre 


.-)0  DO    SUSTENIDO 


Beeihoven  que  não  a  vè,  todo  entregue  ao  seu  êx- 
tase, caminha  lentamente  para  a  poria. 

BEETHOVEN 

O  vento  agita,  brando,  as  hastes  dos  trigjes  ■ . . 
E  quasi  noite . . .  Arpeja  a  brisa  nos  carvalhos, 
Eu  vou  pelo  teu  braço  e  corro  nos  atalhos, 
Repouso  o  meu  olhar  no  céu  distante,  onde  arde 
A  lu^  d' oiro  do  sol, . . 

JULIETTA 

Immorredoura  tarde  ! 
Tu  ficarás  a  rir  —  a  rir  d'uma  illusao  !  — 
Alimental-o-has  com  uma  sensação 
Suave,  indefinida  e  cheia  de  doçura. . , 
E  has-de  lhe  orvalhar  as  horas  de  tortura 
Com  a  lembrança  fresca  e  cheia  de  saudade 
Da  nossa  encantadora  e  doce  mocidade  !    .  . 

BEETHOVEN 

Occulta  languidez  combate  o  meu  ardor. . . 

JULIETTA,  junto  da  porta 

E  eu,  —  eu  ficarei  só,  chorando  a  immensa  dôr 
De  ter  passado  a  vida  a  procurar  um  bem 
Achando  sempre  um  mal,  — sem  ter  ninguém,  nin- 
guém. . . 

BEETHOVEN 

Ha  vida. . .  ha  movimento  em  cada  ninho  occulto. . . 


SCENA    II  Dl 


JULIETTA,  qiiasi  a  sahir 
Nunca  mais   ..  nunca...  adeus... 


BEETHOVEN 

Os  cantos  do  seu  culto 
A  natureza  exhala  ao  infinito. . .  aos  céus   . . 
Ku  vou  pelo  teu  braço.  . , 

JULIETTA,  sahindo 

Adeus...  Luiz  ..  adeu«  ! .  . . 

Depois  de  saliir.  ainda  se  vè  o  seu  braço  acenando 
docemente.  Beethoven  não  rè ...  .1  melodia  conti- 
nua num  irrito  pungente  e  o  panno  desce  devagar. 


Maio  —  i()o8. 
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